nunca he podido contestar
la pregunta de dónde eres?
de dónde eres ?
de de.... de algún lado—
de…las estrellas?
del la Interestatal 80, 40, 69, 44,
o de la Ruta 66
o era la Panamericana
o alguna carretera olvidada
de milla en milla
llantas rodando
chasqueando
haciendo un shhhhhhhh
el aire entra por las ventanas
la temperatura del día y de la noche
cambian de lugar una y otra vez
las llantas con su shhhhhhhh
sobre el camino
milla tras milla invento juegos
hasta que se me acaban los juegos
a inventar con carteles letreros y placas
milla tras milla
día tornándose en noche y noche en día
y en noche otra vez
acá desde el camino
aveces canto a la luna
y al llegar otra vez a la cima
de una u otra colina durmiente
abajo veo otro valle lleno
de estrellas centellantes extendiéndose por delante
al iniciar nuestro decenso y sumergirnos
en otra ciudad
donde no conozco a nadie
No,pero, de dónde eres? me preguntas
perplejo
de de... de algún lugar
de Teotihuacan, Uxmal, Tulúm, Cholula,
de otro cruce más del Istmo de Tehuantepec
azul verde color tierra
maguey y mariposas amarillas
seré de algún lugar del cual nunca te enteraste…
de dónde soy?
del aroma del calor después de la lluvia…
--Lorena Wolfman © 2009- 2012
